Reiz dzīvoja, no agras bērnības sapņoja par teātri, līdz tajā arī nokļuva un pavadīja visu dzīvi, kamēr vien nepieņēma liktenīgo lēmumu tumšā oktobra naktī pēc latviešu teātra tēva Ādolfa Alunāna jubilejas sarīkojuma sēsties pie stūres un doties uz vasaras māju Apšuciemā, kāds mākslinieks.